pasados dos días, el médico dijo, me gustaría saber cómo está el consultorio, ahora no servimos para nada ni él ni yo, pero puede que algún día volvamos a tener uso de los ojos, los aparatos deben de estar allí, esperando, vamos cuando quieras, dijo la mujer, ahora mismo, y podíamos aprovechar la salida para pasar por mi casa, si no os importa, dijo la chica de las gafas oscuras, no es que crea que hayan vuelto mis padres, es sólo por descargar la consciencia, iremos también a tu casa, dijo la mujer del médico. nadie más se quiso unir a la expedición de reconocimiento de los domicilios, el primer ciego y la mujer porque ya sabían lo que iban a encontrar, el viejo de la venda negra también lo sabía, aunque no por las mismas razones, y el niño estrábico porque seguía sin recordar el nombre de la calle donde había vivido. el tiempo estaba claro, parecía que se habían acabado las lluvias, y el sol, aunque pálido, empezaba a sentirse en la piel, no sé cómo vamos a vivir si el calor aprieta, dijo el médico, toda esa basura pudriéndose por ahí, los animales muertos, quizá también personas, debe de haber gente muerta en las casas, lo malo es que no estemos organizados, debería haber una organización en cada casa, en cada calle, en cada barrio, un gobierno, dijo la mujer, una organización, el cuerpo también es un sistema organizado, está vivo mientras se mantiene organizado, la muerte no es más que el efecto de una desorganización, y cómo podría organizarse una sociedad de ciegos para que viva, organizándose, organizarse ya es, en cierto modo, tener ojos, quizá tengas razón, pero la experiencia de esta ceguera sólo nos ha traído muerte y miseria, mis ojos, como tu consultorio, no han servido para nada, gracias a tus ojos estamos vivos, dijo la chica de las gafas oscuras, también lo estaríamos si yo estuviera ciega, el mundo está lleno de ciegos vivos, creo que vamos a morir todos, es cuestión de tiempo, morir siempre es una cuestión de tiempo, dijo el médico, pero morir sólo porque se está ciego debe de ser la peor manera de morir, morimos de enfermedades, de accidentes, de casualidades, y ahora moriremos también porque estamos ciegos, quiero decir que moriremos de ceguera y cáncer, de ceguera y tuberculosis, de ceguera y sida, de ceguera e infarto, las enfermedades podrán ser diferentes de persona a persona, pero lo que verdaderamente nos está matando ahora es la ceguera, no somos inmortales, no podemos escapar a la muerte, pero al menos deberíamos no ser ciegos, dijo la mujer del médico, cómo, si esta ceguera es concreta y real, dijo el médico, no tengo la certeza, dijo la mujer, ni yo, dijo la chica de las gafas oscuras.
© 2005
