got my brain like bubble-gum

el turno de las diecinueve se convirtió en el turno de las diecinueve y treinta, minutos más, minutos menos. llegamos temprano, dieciocho y cuarenta y cinco. papeleo. ¿calle?. murguiondo. veo que escribe muriondo. no, no, le digo. MUR GUI ON DO. insisto, MUR G U I ON DO. lo que quedó fue un matete que dice murgiondo. esperamos. fere, eugenia. feré. insisto en que digan el acento donde va la tilde, pero es imposible. (se me parte la cabeza). eugenia, gerónimo, ¿tus papás?. sí, ¿pueden pasar?. sí, esperá que traigo otra silla que somos más. esperamos. me siento. madre y padre esperan parados. gracias. se sientan. yo, a la izquierda. ¿qué te trae por acá?. esto (señalo el ganglio y saco los estudios de la mochila, incluyendo el papel con el URGENTE! de la doctora mercedes). ajá, ¿desde cuándo lo tenés?. el dos de septiembre, le digo. mirá, lo que diagnostica tu doctora, sin tener los resultados todavía es una linfoproliferación, y hay dos enfermedades (a todo esto el doctor gerónimo completaba mi historia clínica nueva) que se manifiestan con lo que tenés vos (lease lesión de cavum y ganglio), son dos enfermedades distintas, que se tratan, una con agua y otra con aceite y las tratamos acá (después nos enteraríamos de lo que eran el agua y el aceite). llama al titular de la institución, el doctor isaac, señor mayor, no viejo, copado. el doctor gerónimo le cuenta. el doctor isaac dice que el tratamiento lo hace él, sea cual sea el resultado de la biopsia y de la punción. los dos doctores, mis padres y yo en el mismo consultorio. las dos enfermedades son: linfoma y cáncer de cavum. aclaración: el agua sería quimioterapia, el aceite, radioterapia. el doctor isaac llama a la doctora mercedes y le deja un mensaje pidiendo el teléfono del patólogo. aunque las fechas que te dio es lo que generalmente tarda patología en un caso así. el doctor isaac se va. el doctor gerónimo sigue con el cuestionario. me pide que me siente en la camilla. voy a chequear los otros ganglios, me dice, sacate la remera. me sonrojo. ¿qué pasa? dice. nada, le digo, me depilé todo menos las axilas. no importa, dice. mmm, recostate boca arriba y desabotonate el pantalón, tengo que revisar la ingle. tuc tuc tuc del lado izquierdo. tuc tuc tuc del lado derecho. ¿molesta?. no. ¿duele?. no. abrí la boca. dentición normal. ¿alguna cosa que no hayamos puesto? peso, medida. hasta donde yo sé, sesenta kilos, metro sesenta y uno. ¿bajaste de peso últimamente?. kilo y medio, dos, como mucho, creo que por los nervios. ¿comés bien?. como siempre. mientras padre iba a hacer copias de unos papeles con norma la recepcionista. ¿algún antecedente familiar?. (¿antecedente penal? pensaba yo) dije: el abuelo. má, ¿qué tuvo el abuelo?. próstata y cáncer de estómago. ¿paterno?. sí, dice madre. gerónimo anota. buenos dientes. dientes es lo que le sobra, dice padre, tiene contrabando de marfil. hizo un par de preguntas más, no me acuerdo. te voy a mandar a hacer unos estudios más, para completar. un hemograma completo más y tomografía total, desde el cerebro y macizo hasta el abdomen, ¿si? (lease: cerebro, macizo cráneofacial, cuello, tórax, abdomen y pelvis con corte oval y e. u. (?)). más preguntas y alguna que otra cosa que no me acuerdo. eugenia, dice gerónimo, hacete esto y cuando tengamos los resultados empezamos, ¿sí?. sí, le digo. nos despedimos. saludó a madre y padre. antes de irnos padre fue al baño. madre lloraba y yo la abracé. le dije que estoy bien. ya conocemos el lugar y a los doctores. hay que esperar. nos fuimos. madre bajó a tomar el colectivo para ir a casa. padre me llevó al acosta a buscar una nota. 6 (seis). girolimini y la puta madre. me preguntó por qué motivo fui al doctor. le dije, tengo que empezar un tratamiento. el más alentador, quimio y el menos alentador, radioterapia. palabras más, palabras menos, me dijo que estés bien. muchas felicidades. yo la miraba con cara de (?) felicidades por qué, pero buen. nos despedimos. hasta el año que viene. gracias. al rato tomé el cincuenta y seis. volví llorando.